Keşfet - Raf

"İnsandan geriye sevgi kalana dek Ondaki her şey sökülüp atılacak İçinizde hiçbir şey kalmayana dek Hayat tarafından törpüleneceksiniz..."

1elizbethbennet 1 week ago

Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu

Stefan Zweig

442 Gönderi

“Sana, beni hiç tanımamış olan sana…” Bu cümle bence kitabın özeti gibi. Bazı kitaplar vardır ya, bittiğinde kalbinizde bir hüzün bırakır; sessizce bir ağırlık çöker içinize... Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu tam da öyle bir eser. Bir insan düşünün; varlığı bile…devamı

zelda_ 1 week ago

Sahne Işıkları

Charles Chaplin

10 Gönderi

"İnsan beyninin gelişmesi milyonlarca yıl aldı. Bir anda yok etmek mi istiyorsunuz? Varoluş mucizesi evrende her şeyden daha önemli. Yıldızlar ne yapabilir? Sadece eksenlarinde dururlar. Ya güneş? 450 bin km mesafeye alev fışkırtır. Matah mı yani? Bütün doğal kaynaklarını hercamak.…devamı"İnsan beyninin gelişmesi milyonlarca yıl aldı. Bir anda yok etmek mi istiyorsunuz? Varoluş mucizesi evrende her şeyden daha önemli. Yıldızlar ne yapabilir? Sadece eksenlarinde dururlar. Ya güneş? 450 bin km mesafeye alev fışkırtır. Matah mı yani? Bütün doğal kaynaklarını hercamak. Güneş düşünebelir mi, bilinci var mı? Hayır ama sizin var." "Ben günahkarım, hiçbir şey beni şok etmez." "Öyle çok öldüm ki, acaba bu seferki sahi mi?" "Bir adamın gerçek karakteri sarhoşken ortaya çıkar." “-Bir daha hiç dans edemeyeceğim. -Neden? -Ben bir kötürümüm. -Tamamen histeri! Kötürüm olduğuna sen inandırıyorsun kendini. Sen yaşamak istemiyorsun! Bu yüzden de yaşamaktan kaçmak için kötürüm olduğuna karar vermişsin. Yoksa mücadele ederdin. -Mücadele edecek ne var ki? -Bak, gördün mü? Kendi ağzınla söylüyorsun. Uğruna mücadele edecek ne var ki… Her şey var! Yaşam uğruna, yaşamın kendisi için! Bu yetmez mi? Yaşamın gizemi ve güzelliği!.. Yaşamak! Acı çekmek! Keyif almak! Cesaret, yaşama verilecek tek yanıttır ve de buna kattığın ilham!..” ● Bir balerinle bir palyaçonun hikayesi ya da sahnelerin, sahne insanlarının ve ışıklarının hikayesi... Bazen kişinin kendisi uçurumun kıyısında, umutsuzluğun ve tükenişin çukurunda olsa da bir başkasına umut olabiliyor. En azından bu filmde ben bunu gördüm. Calvero Thereza'ya umut oldu, yeni bir hayat ve yeni gözler oldu kendine rağmen belki de... İlk defa Charlie Chaplin'in bir filmini izledim ve çok beğendim. İçinde birçok şeyi barındırıyordu. Hem güldüm hem üzüldüm hem de durup düşündüm sık sık Calvero'nun sözleri ile. Hayata, gençliğe, geçen zamana, sevgiye, yaşama ve ölüme ve en çok da sanata, sanattaki güce ve sahteliğe sesleniyordu ya da tüm bunlara ve daha fazlasına ışık oluyordu. 'En büyük ve en gerçek, aynı zamanda en meşru sahne hayatın kendisi' diyordu filmin bir yerinde Calvero karakteri. Ne kadar yerinde ve doğru bir tespit. Hepimiz bir sahnenin içindeyiz farklı ama bir o kadar da benzer roller ve duygularla. Sahnede var olanlar sahnede ölürler... Aslında söylenecek çok şey var ama şu anda bu kadar yazabildim. Çok beğendim, bir filmden ziyade bir tiyatro, bir dans gösterisi izledim diyebilirim♡

redfox 1 week ago

And you say I abandoned the ship But I was going down with it My white knuckle dying grip Holding tight to your quiet resentment and My friends said it isn't right to be scared Every day of a love…devamı

rodeo8080 1 week ago

Peşimdeki Şeytan

David Robert Mitchell

20 Gönderi

Yorum yapmaya bile değmez..fakat puanına bakıp seyretmek isteyenleri korumak için yazıyorum BERBAT basit ve bir son yazma zahmetine bile girmemişler uzak durun diyorum..‼️

1film1kitap 1 week ago

Doğumum hamallık anama Yaşamım bana Ölümüm dahi hamallık Tabutumu taşıyana ...

aenas 1 week ago

Kuzuların Sessizliği

Jonathan Demme

154 Gönderi

Spoiler içeriyor 24 dakikalık performans(16 dakika değil) ile En İyi Erkek Oyuncu Oscar’ını getiren oyunculuk: Anthony Hopkins ve The Silence of the Lambs 1️⃣Oyunculuğun Gücü Filmde ortaya çıkan Lecter karakteri, klasik seri katil kalıplarını tamamen yıkar. Sanata ilgisi olan, klasik müzik dinleyen,…devamı24 dakikalık performans(16 dakika değil) ile En İyi Erkek Oyuncu Oscar’ını getiren oyunculuk: Anthony Hopkins ve The Silence of the Lambs 1️⃣Oyunculuğun Gücü Filmde ortaya çıkan Lecter karakteri, klasik seri katil kalıplarını tamamen yıkar. Sanata ilgisi olan, klasik müzik dinleyen, son derece kibar ve entelektüel bir figürdür. Tam da bu yüzden ürkütücüdür çünkü kötülük burada bilinenin aksine kaba değil rafine bir türdedir. Hopkins’in neredeyse hiç göz kırpmaması ve ses tonunu hiç yükseltmemesi, karakteri insan olmaktan çıkarıp bir avcıya dönüştürür. Bu sakinlik, şiddetin kendisinden bile daha rahatsız edici bir etki yaratır ve benim nezdinde gerek yazılış gerek oyunculuk olarak en iyi seri katil oyunculuğudur. 2️⃣Kamera, Bakış ve Rahatsızlık Yönetmen Jonathan Demme’nin tercih ettiği yakın plan çekimleri filmin en güçlü anlatım araçlarından biridir. Karakterlerin doğrudan kameraya bakması, izleyiciyi pasif bir gözlemci olmaktan çıkarıp direkt sahnenin içine sokuyor. Özellikle Lecter’ın bakışları yalnızca Clarice’e değil doğrudan bize yöneliyor. Bu durum bizde sürekli bir huzursuzluk yaratıyor. Hopkins’in göz kırpmaması da bu hissi pekiştiriyor çünkü karşımızdaki artık bir insan değil bizi izleyen bir avcıdır. 3️⃣Clarice Starling ve Erkek Egemen Dünya Clarice Starling, film boyunca sadece bir katili yakalamaya çalışan bir ajan değildir; aynı zamanda erkek egemen bir dünyada kendini var etmeye çalışan bir kadındır. Asansör sahnesinde, ofiste ve hücre koridorlarında maruz kaldığı bakışlar, izleyiciye doğrudan geçer. Erkeklerin ona yönelttiği o rahatsız edici bakışları biz de hissederiz. Film burada çok bilinçli bir şekilde bizi o ortamın içine sokar ve Clarice’in yaşadığı baskıyı birebir deneyimletir. 4️⃣İki Farklı Kötülük: Lecter ve Buffalo Bill Buffalo Bill sıradan, pis ve kontrolsüz bir kötülüğü temsil ederken, Hannibal Lecter ise sıra dışı estetik ve kontrollü bir kötülüğü temsil eder. Bu karşıtlık filmin en güçlü yapı taşlarından biridir. İzleyici olarak en rahatsız edici noktaya da burada geliriz: Lecter’dan korkarken aynı zamanda ona hayranlık duyarız. 5️⃣Dönüşüm Metaforu ve Final Sahnesi Filmin temel metaforu “dönüşüm”dür. Buffalo Bill’in tüm hikâyesi, kozadan çıkmak isteyen bir varlık gibi kendini değiştirme arzusuna dayanır. Ancak bu dönüşüm hastalıklı ve imkânsızdır. Finalde Bill öldüğünde kamera yukarı kayar ve tavandaki kelebek/güve süsüne odaklanır. Bu sahne filmin özüdür: Bill kozadan çıkmak ister ama başaramaz, dönüşümü ölümle son bulur. Aynı anda Clarice kendi dönüşümünü tamamlar ve zaferini kazanır. Bu sahnedeki en kritik detaylardan biri Bill’in bedenidir. Kollarının içe kıvrılmış hali, bir böceğin formunu andırır. Yani olmak istediği şeye dönüşemez ama grotesk bir şekilde ona benzer bir hale gelir. Tavandaki kelebek ise hem onun yarım kalan dönüşümünü hem de Clarice’in tamamlanan değişimini simgeler. The Silence of the Lambs, Oscar’ın hâlâ tartışmasız bir otorite olduğu bir dönemde Büyük Beşli’yi kazanarak bunun bir başarı değil, doğrudan bir hüküm olduğunu gösteriyordu. Sonuç👇🏻 The Silence of the Lambs yalnızca bir seri katil filmi değil; izleyiciyi rahatsız eden, içine çeken bir deneyimdir. Fakat filmi asıl özel kılan şey, bunu yaparken izleyiciyi psikolojik olarak manipüle edebilmesidir. Çünkü final sahnesinde hepimiz, içimizden bir şekilde Hannibal Lecter’ın yakalanmadan hayatına devam etmesini istedik. Bir canavar için bunu diliyorsak, film zaten amacına ulaşmış demektir. Puan:Best of 50(9+)

shadowclipsy 1 week ago

Hayvan Mezarlığı

Stephen King

35 Gönderi

Spoiler içeriyor Hayvan Mezarlığı (özgün adıyla Pet Sematary), korku edebiyatının usta ismi Stephen King tarafından yazılmış ve ilk kez 1983 yılında yayımlanmış ikonik bir korku-gerilim romanıdır. King'in en karanlık ve ürkütücü eserlerinden biri olarak kabul edilen kitap, keder, ölüm ve doğanın düzenine…devamıHayvan Mezarlığı (özgün adıyla Pet Sematary), korku edebiyatının usta ismi Stephen King tarafından yazılmış ve ilk kez 1983 yılında yayımlanmış ikonik bir korku-gerilim romanıdır. King'in en karanlık ve ürkütücü eserlerinden biri olarak kabul edilen kitap, keder, ölüm ve doğanın düzenine karşı gelmenin ağır bedellerini konu alır. Kitabın Özeti ve KonusuHikaye, Doktor Louis Creed'in eşi Rachel, çocukları Ellie ve Gage ile birlikte Maine'deki kırsal bir kasabaya taşınmasıyla başlar. Evlerinin yakınındaki ormanlık alanda, bölgedeki çocukların ölen hayvanlarını gömdüğü gizemli bir hayvan mezarlığı bulunmaktadır. Ancak bu mezarlığın daha derinlerinde, ölüleri geri getirme gücüne sahip eski bir Kızılderili mezarlığı (Micmac mezarlığı) gizlidir. Olaylar şu şekilde gelişir: İlk Dönüş: Ailenin kedisi Church bir kazada öldüğünde, komşuları Jud Crandall'ın yönlendirmesiyle Louis kediyi bu gizli mezarlığa gömer. Kedi ertesi gün geri döner ancak artık saldırgan ve "farklı" bir varlığa dönüşmüştür. Büyük Trajedi: Ailenin küçük oğlu Gage'in bir kamyon kazasında ölmesi üzerine, Louis derin kederine yenik düşerek oğlunu da aynı yere gömmeye karar verir. Sonuç: Mezarlıktan geri dönenler asla eskisi gibi değildir; Louis'in bu kararı, aileyi korkunç bir yıkıma ve kanlı bir sona sürükler. Öne Çıkan DetaylarYazar: Stephen King. Sayfa Sayısı: Farklı basımlara göre yaklaşık 375-400 sayfa arasındadır. Temalar: Ölümle başa çıkamama, yas süreci ve "bazı şeylerin ölü kalmasının daha iyi olduğu" fikri. Uyarlamalar: Kitap, 1989 ve 2019 yıllarında iki kez sinemaya uyarlanmış, ayrıca devam filmleri ve dizileri çekilmiştir. Stephen King'in bu sürükleyici klasiğini Altın Kitaplar gibi yayınevlerinin D&R veya Kitapyurdu sayfalarından inceleyerek edinebilirsiniz. Kitabın sonuyla ilgili spoiler içeren daha detaylı bir özet mi istersiniz, yoksa film uyarlamaları arasındaki farkları mı merak ediyorsunuz?

withtuba 1 week ago

Güz yağmurlarıyla Bir gün göçtün gittin İnanamadık, gülpembe Bizim iller sessiz Bizim iller sensiz Olamadı, gülpembe...

lasidoremi 1 week ago

bu dizinin yapımcı senarist yönetmen ne varsa psikolojik testlerden geçmesi gerektigini düşünüyorum hannibalın cesetlere yaptığı şey sanat gibi diğer katillerde ayrı kafa bir şeydi will de ayrı bir sanattı nerden aklınıza geldi bunlar ya